上卷

予湖居萧然,偶读张文襄公诗集,见所感喻,与平曰亲聆绪论及见闻所及,有可以印證发明者,辄笔之于册。公为达官数十年,受两宫知遇,功业烂然于后世。平生少所挫折,然所为诗,乃忧深思远,多劳人之辞。癸卯入都以后之作,尤沉郁盘纡,有惘惘难言之隐。盖公一身始末,关于数十年世运之转移隆替,世变大而虑患深,故多感愤之诗也。则读公诗又岂易言哉。公集行世,他曰必有任子渊其人者为之笺注,以诏来者。寡陋如予,一知半解,不过为他日采择万一之助,蕲春士人之讥,所不辞耳。丁巳十一月苍虬书。

近时名臣工诗者,前推湘乡,后推南皮。湘乡诗学韩、黄,一变乾嘉以来风气,于近时诗学,有开新之功。南皮诗近欧、王,宋意唐格,其章法声调,犹袭乾嘉诸老矩步,于近时诗学,有存旧之思。特意量宽博,骨体凝重,虽不避常调,自有立脚之处,故与滥滑者有异耳。湘乡识巨,而以事业分其功力,大段以气骨胜,少琢鍊之功;南皮心思致密,言不苟出,其成就较曾为深也。樊樊山尝从容侍坐,问老师之学,包罗万象,然平生以为用功最深者究何事。公默然久之,曰:「仍是诗耳。」可见公亦以此自负也。

文襄学赡才富,侔于纪、阮,而其诗心长语重,绝无炫耀之习。盖其立身行己,自有坛宇,非经生博士、文人才子所可同年而语。其诗用字必质实,不纤巧;造语必浑重,不轻浮;写景不虚造,叙事无溢辞;用典必精切,不泛引,不斗凑;立意必独出己意,不随世转。虽以风致见胜处,亦隐含严重之神,不剽滑。他人虽极博丽,一秤量之,则不啻泰山鸿毛之判矣。

公不喜王右丞诗。一日,见王伯唐(铁珊〉主事遗笔,所论适与公合,则大喜,以为知言。盖不喜其人,遂及其诗耳。公有《陈子昂宋之问》一绝云:「文人誇诞骋虚词,多少缁尘浼素丝。伯玉幽贞孤竹咏,延清鲠直老松诗。」又有工部一首:「稷契寻常便许身,忽跻孔蹠等埃尘。虽高不切轻言语,论定文人有史臣。」持论之严如此,与文人弄笔者异矣。

用事有二类,一神化无迹,一比附精切。自古善用事者,断推老杜,所谓「读书破万卷,下笔如有神」也。「破」字最妙,盖化实为虚,非堆砌故事者所能梦见。试举其例:如《戏赠阌乡秦少公短歌》收句:「昨夜邀欢乐更无,多才依旧能潦倒。」用《南史》崔瞻事。盖当时以容止蕴藉者为「潦倒」,而瞻终不改也。用事可谓妙绝。其次如东坡《大风留金山二日》诗:「塔上一铃独自语,明日颠风当断渡。」用佛图澄事。而「明日」句即是铃语,想入非非,尤妙在「颠当」两字双声,恰是铃声,人巧极而天工错也。此等用典,不能复以用典论,我用典而非典役我也。至如比附精切者,如东坡《元丰六年正月二十日复出东门仍用前韵》诗:「五亩渐成终老计,九重新扫旧巢痕。」放翁施注序云:「昔祖宗以三馆养士,储将相材,及官制行,罢三馆,而东坡盖尝值史馆,然自谪为散官,削去史馆之职久矣,至是史馆亦废,故云『新扫旧巢痕』。其用事之严如此。而『凤巢西隔九重门』,又义山诗也」。何义门先生亦云:「『旧巢痕』三字,本义山《越苧》诗,此老可谓无一字无来历。」又《会客有美堂周邠长官与数僧泛湖往北山湖中闻堂上歌笑声以诗见寄因和二首》诗:「颇忆呼卢袁彦道,难邀骂座灌将军。」皆用有服事。《漫叟诗话》所谓:「东坡最善用事,既显而易读,又切当也。」又《太守徐君猷通守孟亨之皆不饮酒以诗戏之》诗「孟嘉嗜酒桓温笑,徐邈狂言孟德疑」云云,通首用徐、孟二人事。《苕溪渔隐丛话》所谓「东坡此诗,不止天生作对,其全篇用事亲切,尤为可喜」也。若此者,方可谓之用事精切。东坡而后,则推亭林,取材经史,无事新奇奥博,而自然雅切。其《汾州祭吴炎潘柽章二节士》诗云:「一代文章亡左马,千秋仁义在吴潘。」用《宋书·孝义传》潘综、吴逵事。盖太守王韶之举二人孝廉,赠以诗曰:「仁义伊在,惟吴与潘。」如此用事,真可谓天成也。又《寄同时二三处士被荐者》诗云:「与君成少别,知复念苏纯。」皆确切不可移易。近世则为文襄,用事极不苟作,如《连镇僧忠亲王战垒》诗:「秺侯只画麒麟阁,请看中原百庙堂。」用金日磾事,同以异姓封王者也。湖北学政时吊诸生贺人驹诗,贺兄弟四人,皆以才名,公诗云:「弟兄多才宋韩氏,缜绛综维皆国器。蒲圻贺氏亦不恶,驹骥骏騄俱隽异。」《送王壬秋归湘潭》诗:「谈经何异动红阳,献策岂能感杨素。」又云:「梁鸿过阙独哀歌,哀歌莫被中朝怒。」皆确切王壬秋获知于肃顺事。而梁鸿之《五噫》,为感新莽而作,用事尤为警策。盖梁鸿作歌时,汉已中兴,鸿如有汉室之思,当作于新莽窃位之时,不应在业复五铢之后,故史云明帝「闻而恶之」,殆恶其有中郎之叹也。鸿此事,后人多不察,而漫称其高尚有故国之思。此等处,尤见公读书之细密,比附之精当也。此类不可枚举,聊举一二以发凡耳。

《城坊》七绝一首:「惩毖殷忧圣主诗,桃辛寥苦国人知。凄迷谁补城坊考,但写门前一绚丝。」用张昌仪事,非指一二人而言。盖公入都,痛庚子滔天之祸,近于管蔡之事,而有感于《小毖》之诗也。嗟夫!「肇允彼桃虫,拚飞维鸟。」今日之事,又岂公之所及料哉?

《小学堂》一首:「犯尽龟兹曲调新,乐工翻谱每含颦。颜家却劝鲜卑语,学取他年事贵人。」此指京师各小学堂成列出外,前导鼓乐,皆学生自为之也。

老杜《八哀诗》,渔洋谓为本非集中高作,世多称之,不敢议者,皆揣骨听声者耳。又云:「其中稚句累句,或不可解,须痛刊之。」此实渔洋之诗学不到处,而不免出于妄者也。《八哀诗》如深山大泽,气象万千,不可逼视。叙事皆平直写去,不避细琐,无一分躲闪,他人笔力万不能到。其拙处,正其厚处,正独有千古处也。后世挽诗五古之工者,推东坡哭刁处士、任遵圣一一首,然较之《八哀》,则清澈见底,有江河溪涧之别矣。公《读王文敏公绝笔一纸赋诗述哀》一首,得《八哀》神理,此可与知者道也。彭刚直公挽诗,亦集中杰作,惟用笔较俊爽,与《八哀》微有异。

《过张绳庵宅》第四首:「知是卫公精爽在,可能示梦儆令狐。」系指常熟而言。文襄与常熟水火,故时时见之吟咏。《石遗诗话》中已论之。

《兔丝》一首:「文杏夭桃斗一时,天涯芳草衬胭脂。兔丝亦厌风霜苦,谁伴青青涧底枝?」壬寅岁,端忠敏为湖北巡抚,癸卯公入都,忠敏兼权督篆,后改督抚同城制,鄂抚遂为裁缺。忠敏调苏,一时官吏,多有去鄂而赴苏者。宵小或从中播弄是非,两公几成水火。此必有葭莩之亲,而亦背去者,故托兔丝以寄兴耳。

《读史四首》,作于癸卯入都议学堂章程时。第一首《李龟年》,讽内廷不时演剧,忘在莒之戒也。第二首《蔡攸》,第三首《张天觉》,第四首《张孝祥》,皆为科举而作。盖公入都议学堂章程,主废科举,定三科递减之制,反对者甚多。仁和相国主持尤力,公数与辩论疏通,不胜愤悒而作也。《蔡攸》一首,似讥仁和,「父子同朝」句,又似兼指庆邸。按蔡京当国时,借绍述以行其奸,政和三年,追封王安石为舒王,子雱为临川伯,从祀孔子庙廷。制义始于安石,而「本欲变学究为秀才,不意变秀才为学究」,又安石之言也。《张天觉》一首,指某某两言官,或者以黄昌年当之,非是。黄争铁路事,与科举无涉,且其言隔膜,不值一噱也。诗中用沩山禅师事,盖谓言者非真能知学校科举之利弊者,不过自私自利之计耳。《张孝祥》一首,言射策者命意既差,不能得士。「烟柳伤心」句,用稼轩词意,以徽、钦北狩,喻庚子西幸,言国步艰难之日,以科举取才,所得仅一词家而已。「金杯劝酒」句,言于湖知潭州宴客,妓有歌陈济翁《蓦山溪》者,歌至「金杯酒,君王劝,头上宫花颤」,其首为之摇动者数四,坐客忍笑指目者甚众,而张竟不觉,言其可鄙之甚也。惟近岁状头,无有闻者,虽求一于湖之才,亦不可得。公借题发挥,不必实有所指也。

当时疏争废科举之制者,有左给谏绍佐。左为公门生,不面折而廷诤,未免稍过。疏中略谓兴学堂则恐有叛逆之祸,公怒甚,以疏驳之曰:「梁启超举人也,唐才常拔贡也,科举何尝无弊?」云云。其实左公所虑,不为无见,特措辞不免多隔膜之处,而公之防微杜渐,固已无所不至,但不能因噎而废食耳。昔朱子论科举学校,亦思有所变更,常叹世之苟且因循,与元祐诸贤,微有异同,盖中道之难如此。朱子所谓扶得东边,倒了西边,欲不纷更,则堕于因循,一切放下也。

周泊园先生当时在台谏,数与公议变通科举之制,有《槐花》一绝句云:「餐菊纫兰旧有方,冷淘差可献君王。萧萧不是惊秋叶,撼尽风枝一院黄。」「暑雨初收日又西,藓墙苔径半凄迷。旧人多入槐安梦,未忍将花踏作泥。」诗境佳绝。

附录:《读史四首》

其一 李龟年

散序《霓裳》出月宫,重逢岐薛按秋风。汉官不独威仪在,犹有梨园旧乐工。

其二 蔡攸

缁衣堂上寿瓯香,父子同朝荷宠光。盗起盟寒都不问,护持学究祀舒王。

其三 张天觉

元祐多贤号泰交,不应党论自纷淆。无心佛祖从呵骂,只为遮头一把茅。

其四 张孝祥

射策高科命意差,金杯劝酒颤宫花。斜阳烟柳伤心后,仅得词场一作家。

袁公爽秋刻《广雅碎金》,附录《小沤巢日记》有云:「杜、韩多从正面写,坡公多从反面、侧面写,究非诗家正格。故山谷略献机锋云:『我诗如曹郐,浅陋不成邦。公如大国楚,吞五湖三江。』曹都虽小,孔子删《诗》,列之《国风》;楚虽大,游于方之外矣,为尼山删订所不及。此其微意也。然则『陶谢不枝梧,风骚共推激』,自开、天以后,正脉要以杜为鼻祖。偏得杜法者玉溪生,偏得玉溪法乳,能以故为新、以俗为雅,惟涪皤尔。壸公师讲求格律最细,亦时时有出入于玉溪、涪皤处,故详之。」按此条《呫哔学语》已先言之。潘四农《养一斋诗话》辩之,甚是。盖不免以文人相轻之心,妄测前贤,况以加之山谷之于东坡哉。渐西服膺山谷,故不免尊黄而抑苏,仍是门户之见未除。文襄不喜山谷,亦不甚似玉溪,无所用其牵合。永叔不喜杜诗,无碍其为永叔也。

《小沤巢日记》又云:「读壶公师集,觉步步导人平实,勿徒驰骋才华,令人胸臆赓博,穆然意静。读湘乡曾公诗,寓纵横诙诡于规矩之中,含指撝方略于句律之内,令人气敛而神劲。声音之足以移人如是。学人积理之浅深,养气之盛否,存中形外,诚不可掩于意言之表,体味辄得之。」又云:「刊落纤秾,语皆真实,宁拙勿巧,宁质勿绮,如布帛之有幅,如竹箭之有筠,称心而出,意不求工,殆深有得于白、苏、陆三家之句律宗趣者。」此则颇得其深处,可谓知言也。

《哀六朝》一首,乃公平生学术宗旨所在。公最恶六朝文字,谓南北朝乃兵戈分裂、道丧文敝之世,效之何为?公衡文取士,凡文章本无根柢词华,而号称六朝骈体,以纤仄拗涩字句强凑成篇者,必黜之;书法不谙笔势结字,而隶楷杂糅,假托包派者,亦然。谓此辈诡异险怪,欺世乱法,习为愁惨之象,举世将无宁宇也。今去公时未十年,而人心世道之坏,至于此极,始叹公之识微见远也。安溪《榕村语录》亦云:「当时徐立斋、韩元少每见辄问某『近又读何异书』,便是大病。商鞅、李斯,当不得位时,好读不正之书,著不正之议论;及得志,便恶燄滔天。所以读书要正当,莫著怪僻之论。」皆老成阅历之言,每为少年新进所不喜,然其理实不可易。

下卷

《送同年翁仲渊殿撰从尊甫药房先生出塞》七古一首,中有云:「君家季父天下奇,曾辞使节披莱衣。」谓叔平相国也。公自注:「药房先生在诏狱时,余两次入狱省视之,录此诗以见予与翁氏分谊不浅。后来叔平相国一意倾陷,仅免于死,不亚奇章之于赞皇。此等孽缘,不可解也。」公又尝云:「己丑、庚寅间,大枢某、大司农某,立意为难,事事诘责,不问事理,大抵粤省政事,无不翻驳者,奏咨字句,无不吹求者。醇贤亲王大为不平,乃于议粤省所奏事,一一皆奏请特旨准行,并作手书与枢廷诸公曰:『公等幸勿藉枢廷势,恐喝张某。』又与大司农言曰:『如张某在粤有亏空,可设法为之弥补,不必驳斥。』其实粤省报销,并不为多,然贤王之意,则可感矣。」云云。可见叔平相国与公见甚深,但不知何以致此?查公督粤时,如造册、报销、添募、潮营等事,皆遭驳斥;又奏建琼廉海口炮台以固防局,谕旨责其动用巨款,率行定议;甚至随带亲兵数十人,亦遭申斥不准。洵可谓无不翻驳,无不吹求者矣。非有人从中倾轧,决不至此。公生平孤立无助,朝右同心者,惟李高阳一人,此外虽枢邸不通书问,贺岁时,仅寄一名刺而已。使非忠结主知,诚感贤王,乌能安其位而发舒其志意,以尽蹇蹇之忱哉?公所谓某枢,系指孙莱山相国(毓文),某农部,即叔平相国也。此诗之作在前。其时翁(同书〕巡抚安徽,值苗沛霖之变,寿州失守遣戍。其子即曾源殿撰,于公为同年,公以第三人及第也。

从来游山诗,无不敷陈峰峦之美,林壑之胜者,文襄则予夺甚严,必覈名实。如《游西山》诗:「策蹇寻山冒残暑,食宿招提已四五。仙嶂灵湫哪得逢?枉使人畜挥汗雨。」《潭柘》诗:「累代庄严抵布金,穷山涸涧造丛林。能吟堪画无多处,止有山门百步阴。」直以《春秋》笔法行之,可见老辈风骨也。

文襄平生以陶桓公自况,盖经济学问,所步趋者在此。其《过桓公祠》诗云:「虚誉回翔殊庾亮,替人辛苦觅愆期。」盖慨时无人,实自伤也。予挽公诗有云:「弥留天下计,继座孰愆期?」亦是此意。公弥留时,命余代拟遗摺,遗摺之始见于史册者,即桓公之疏也。

诗题有阔大难于著笔而见力量者,如公《挽彭刚直公》诗,起四句云:「神州贯长江,其南际涨海。江海幸息浪,砥柱今安在?」包扫一切,可谓大手笔矣。此等处,老杜而后,惟东坡擅场。如《行琼儋间梦中得句》诗,起四句云:「四州环一岛,百洞蟠其中。我行西北隅,如度月半弓。」遂已说尽。是其例也。

咏物诗正面写最难。公《咏蜀葵花》云:「娟若芙蓉斗秋霜,直如枲麻出蓬莠。」《王楼营见杏花新柳》诗:「枝袅鹅黄已蔽腰,蒂融绛蜡齐破蕊。」《济南行宫海棠》诗:「柔条妍似初中酒,小萼浓如乍点唇。」《天宁寺紫藤花初开独游赏之》诗:「缨珞菩萨低垂鬉,鳞甲蚊螭曲宛颈。密叶张幄已交蔓,细蕊编珠犹附梗。」皆从正面写,切当不移,似易实难。

文襄庚辰岁出都,至丁未再入,二十馀载矣,老辈凋零,风雅歇绝,守旧者率鄙陋闭塞,言新者又多后进浅躁之流,可与言者殆少。感愤之馀,屡屡形诸吟咏。一日无聊甚,约宾客数人,往看慈仁寺双松。寺毁于庚子之乱,乃支布棚藉草而坐,都人士聚观,途为之塞。如洛人看温公故事。《看松》七古一首起句云:「千步廊前车如织,归来中满不能食。无聊欲共草木语,城南双松上胸臆。」又云:「遗此区区老秃树,岂足增壮帝京色?」可谓徵声发色矣。又《西山》一首云:「西山佳气自葱葱,闻见心情百不同。花院无从寻道士,都人何用看衰翁?」抱负感触,更非前度刘郎之比,宜乎不胜葵麦之悲也。

文襄《癸卯入都纪恩》诗十五首,中有「派两次阅特科卷」一首云:「国势须凭杰士扶,大科非比选鸿儒。阮文兆武吾何敢?忠孝专求郑毅夫。」用宋神宗焚香告天求忠孝状元事。「哀窈窕,思贤才」,想见老成忧国之忱。不知者或以官样文章门面语忽之,不知此中实有一重公案,公不胜愤悒而作此诗也。特用事甚隐,即当时之人阅之,亦殊不觉耳。先是举行经济特科,内外大臣所保者,不免过滥,已有责言。然孝钦太后求贤意切,视之甚重,照博学宏词故事,在太和殿考试,用高桌如殿试例。适公入都,议定学堂章程,遂另旨特派公阅卷,以外臣领首,前此未有之旷典也。阅卷之日,庆亲王奕劻谓诸阅卷大臣曰:「香翁是老辈,诸公一切请教可也。」阅卷毕,赐乘轿颐和园游山。公故贫,赏抬轿太监仅二十金,太监𥈭眙大诧,然敢怒而不敢争论也。甲乙皆公所定,一二等共百数十人。揭晓,第一名为梁士诒,第二名为杨度。于是人言啧啧,弹劾纷起,指梁士诒为新会族人,且有「梁头康尾」之谣。樊山适亦入都,召对时力诋保荐之滥,善化在枢府,嫉之尤甚。孝钦为所动,至覆试时,遂改派荣中堂(庆)为阅卷领衔,公虽亦派在内,然非前次比矣。荣相极赏识云南袁嘉谷卷,公谓此卷不过圆畅,嫌其空疏,荣相大不以为然,竟置第一。阅卷后,送军机处覆校,善化又大加淘汰,头场所取,前五名去其四,杨、梁皆黜落,仅取廿七人而已。且擢用极薄,不及宏词科远甚。公以为求贤才,屏邪曲,当并行不悖,执政专事屏抑,以遂其排忌之私,不胜愤愤,故用郑獬事以隐剌焉。按郑獬当英宗时,有诏诸郡敦遣遗逸之士,至则试之秘阁,命以官,颇有谬举者,众论喧哗,旋即废罢。獬言:古之荐士,以为拔十得五,犹得其半,今所失未至十五,而遽以浮言废之可乎?愿复此科,使豪俊无遗滞之叹云云。此事与当日特科事恰合,故公借用其事,用典精当如此。由今思之,当时执政预为防杜,亦不为无见,特不能因噎而废食。且不料其所赏识以为得人者,竟为世诟病,诚可痛也。

公陛辞时,孝钦赏银五千两。旋里后,以此金造慈恩学堂,教合族子弟,规模宏阔。《纪恩》诗云:「欲报慈恩似海深,穷乡安得校如林?二疏饕餮江村陋,酒食园亭耗赐金。」及公薨,归葬于南皮,会者万人,即在学堂开吊。盖公之故宅,仍系草屋,自通籍以至为相,未增一椽一瓦,极卑陋不足以容众也。盖视不能旋马者,更有进矣。

《和茗楼南河泊之作即用九佳韵》诗云:「鉴湖傥荷君恩赐,致仕何妨被硬差。」人多未解「硬差」二字之义。按山谷《和东坡春菜》诗:「公如端为苦笋归,明日青衫诚可脱。」东坡见之笑曰:「黄九硬差我致仕也。」此正用其事。

公诗主宋意唐格,取于宋者,欧阳、苏、王三家为多,平日为诗文宗旨,取平正坦直,故不甚喜山谷。《摩围阁》诗云:「黄诗多槎牙,吐语无平直。三反信难晓,读之鲠胸臆。如佩玉琼琚,舍车行荆棘。又如佳茶荈,可啜不可食。子瞻与齐名,坦荡殊雕饰。」公论黄诗大旨,略见于此。朱子论山谷亦云「费安排」,又说「太好,知他用多少功夫」。略同此意。又《过芜湖吊袁沤簃》诗云:「江西魔派不堪吟,北宋清奇是雅音。双井半山君一手,伤哉斜日广陵琴。」是公未尝不取山谷,特不喜西江末派耳。予平日未尝呈诗,戊申九日,公招饮于海淀之刘郎庄,属即席赋诗。予呈七律一首,公甚以为佳,云是宋诗。属录旧作以进。公阅后,许为「清刚幽秀」。陈韬庵先生入都,问近日都中能诗者,公首举贱名以对。予,固学山谷者也。自后公馀侍座,尝从容论诗,公谓:「山谷并无不可解者,学博意广,自是大家。但我意学山谷,不如学荆公,较为雄直耳。若欧阳,则气象更宽博。」

公于近人诗,最推重海藏,曰:「苏堪是一把手。」又云:「沈培老诗学深,自是极好,惟有过深之处。」乙老亦深于山谷者,与公不甚合也。海藏集中,与公唱酬之作,无一篇不精切。公公忠纯白,尽瘁国家,苦心孤诣,有非世人所知者,《入对恭纪》诗云:「高寒天鉴一生心。」又《新旧》一首云:「调停头白范纯仁。」《白日一首示樊山》云:「诗才已为麈劳尽,霜鬓空教海内知。」所感有独深者。苏堪一日雅坐便谈,谓公方之古人,所谓「忠顺勤劳似孔明」也。公为之起立,谦让不遑,而慨叹首肯者再,盖深知公之心者。故公于苏堪之诗,独叹赏不置也。

公生平不为词,惟有《邺城怀古·摸鱼儿》一阕,词曰:「控中原、北方门户,袁曹旧日疆土。死胡敢齧生天子,衮衮都成呓语。谁足数?强道是、慕容拓拔如龙虎。战争辛苦。让倥偬追欢,无愁高纬,消受閒歌舞。 荒台下,立马苍茫吊古。一条漳水如故。银鎗铁错销沉尽,春草连天风雨。堪激楚。可恨是、英雄不共山川住。霸才无主。剩定韵才人,赋诗公子,想像留题处。」苍凉悲壮,雅与稼轩为近。公督鄂时,阅兵洪山,驰马如飞,银髯飘拂,观者塞涂,群呼天人,想见矍铄之致。苏堪时在幕府,曾赋《百字令》词以献,公拍案叫绝。今并录于下:「雨晴山出,正城东草软,湖光摇堞。一点红旗遥指处,万众沉沉初列。九地潜攻,从天倏下,客主旋相蹑。阎浮俄震,火云冲散飞蝶。 驰马来者髯公,徼吟弄策,忧国颜成缬。唤起忠魂应再世,满眼英年人杰。楚户终强,江流休转,老去馀心铁。鼓鼙声远,受恩空自肠热。」

苏堪叙散原诗,有公以清切论诗,常有「张茂先我所不解」之喻。其实公于散原诗,未尝不称叹,散原亦谓公诗重厚宽博,在近代诸老之上,两贤固无所芥蒂也。所谓「不解」者,散原曾从公游燕子矶赋诗,有「作健逢辰领元老」之句,公谓:「元老不应为人所领。」此特戏语。又谓「逢辰」二字甚生,此二字后山、朱子常用之,公偶未忆及耳。散原狂狷之士,有「世无孔子,不当在弟子之列」之概,公则引绳切墨,于辈分礼数之处,讲求最真,不失尺寸。然在鄂时,聘礼散原校阅经心、两湖书院卷,先施往拜,正见公之虚下也。

唐鄂生集,有《吊熊襄悯》七古一首,末句云:「嗟尔东林讲学人。」言明末辽事之坏,坏于杀襄悯,襄悯在日,东林攻之甚力也。文襄病中选刻师友遗集,如谢麟伯、唐鄂生诸公凡十馀家,躬校以自遣。易箦前三日,校唐集,将此首七古改为七绝,后二句云:「故明辽事何能比,更少东林讲学人。」全翻唐诗原意。盖为东三省事而发也。翌日遂大渐。此诗实乃文襄绝笔之作,犹在读香山讽喻诗之后云。

公晚年为七绝,较多于诸体,语重心长,独有千古,有清三百年来所无也。求之古人,惟荆公为近。荆公绝句,饶有孤怀远韵。如《读孟子》诗云:「沉魄浮魂不可招,遗篇一读想风标。何妨举世嫌迂阔,故有斯人慰寂寥。」又《越人以幕养花因游其下》一首云:「尚有残红已可悲,更忧回首祗空枝。莫嗟身世浑无事,睡过春风作恶时。」言外有无穷事在,自饶倔强之致。此孤怀一种,与公所同也。又《竹里》诗云:「竹裹编茅倚石根,竹茎疏处见前村。闲眠竟日无人到,自有春风为扫门。」《初夏即事》诗云:「石梁茅屋有弯埼,流水溅溅度两陂。晴日暖风生麦气,绿阴幽草胜花时。」此则远韵一种,公集中不多见。盖荆公晚年閒居日久,处境不同,故立言自异耳。

《游金陵羊皮巷某氏园》诗,公自注:「园主人某太守方自沪赴都,揽造川汉铁路事。」故诗中有云:「似闻游岳叟,浮海踏京尘。树间黄栗留,向我如有言。客何多閒情,客何不惮烦。」所谓某氏,即濮青士太守。太守丁母忧归,宦满遂不入都报到,实无官情者。时往游泰山,其子某为山东某县知县,便道视其子也。公所云云,系传闻之误。今其园已为袁海观督部所有,有老梅数百株。辛亥而后,荒废非复旧观矣。

公阅特科卷时,秦幼衡(树声)卷适在张仁黻侍郎处。秦为文好用奇字僻典,官秦陇时,告示皆用骈体者也。侍郎一见知为秦卷,特杂他卷荐于公前,返位后,微窥焉。公阅卷,尝一览而定优劣,至秦卷,特覆看一次,意似许可,而阅后乃置于诸卷之底。侍郎惊讶不解,特趋问:「顷所阅一卷何如?」公曰:「是读书人文字,惟好用僻异之字,钩章棘句,殊与学术心术有关,故不列上等。我曾细看一过,尚无杜撰之处耳。」于是阅卷诸公皆趋视,卷中有「骉」字,不知所出,公曰:「记是出《大戴礼记》。」检视果然。公衡文主平正通达,不尚怪僻,此平生宗旨所在也。

光绪壬辰、癸巳之间,黄冈笔工吴德元制鸡毛笔甚工,宜都杨惺吾先生最喜用之。杨书以逸胜,用此尤跌宕多姿,盖杨尝自谓腕弱,与山谷同,鸡毛丰而柔,以柔济柔,转可救其不足也。罗田周伯晋翰林,故文襄门下士,尝以难毫献公,公甚喜之。有诗云:「古人贵硬笔,刻画等锥印。取才颖与须,刚健生神骏。宣城传散卓,能使少师困。今人矜柔毛,因难乃得顺。墨采常有馀,曼缓藏坚韧。新意縳鸡氄,三钱非鄙吝。盘辟尤如意,得自弋阳郡。芥羽杀馀怒,草翘涵朝润。毫齐力亦齐,马服忘其迅。刷勒无不可。茧栗至径寸。细筋自露锋,丰肌转成韵。万物无刚柔,善役随所运。投笔揩眼花,忘我椎指钝。」伯晋有次韵之作,亦甚佳。公曾以「黄州鸡毛笔」课试经心书院,取江夏洪子东丈(德垿〕第一,兹附录于后。洪诗云:「物贵适用不贵异,麟角猩毛但奇丽。柳公难用鼠须强,小欧漫诩狸毛锐。徐偃吴说俱良工,宣城诸葛真绝艺。无心枣核最精妙,宛转纵横可人意。岭外少兔惟青羊,昭州鸡毛亦可贳。锋方如凿圆如椎,佳者颇可书字细。东海过海常用之,拒手狞劣谓不济。年来好事闽广最,动以鸡毫誇笔势。畜墨无多易渴竭,著纸不入费调剂。近闻吾楚亦颇有,黄州吴生最佳制。黄冈校官宜都杨,早年嗜书老不替。摩挲碑板追汉唐,络绎公卿走书币。海外归装惟载书,冢中秃管真堪瘗。携来日本瘦鸡毫,选颖覆锋传妙谛。吴生所作已精能,更师良法益超诣。软如曲蟮新著监,(公评:「此则然矣。」)健若秋鹰初脱毳。(公评:「此则未必。」)墨池吸饱黑蛟蟠,雪练光腾彩虹掣。偶为行草殊能工,倘作真书恐不逮。(公评:「黄州鸡毛笔,可作真书,他处不能。若不能作真书,则不足贵矣。」)明光射策病疏慢,柳营草檄耐凋敝。天生散卓宜幽人,驴背吟诗锦囊缀。兴酣落墨战蛟虬,一洗坡老穷驴戏。」(总评,「诗大佳。」)

周伯晋翰林,九岁能属文,才气冠绝一时,惟露才扬己,为时所忌,遂至一蹶不振,抑郁而死。文襄初极赏之,后中蜚语,闻徐致祥劾公疏,或谓伯晋所捉刀,乃寖疏之矣。伯晋有《传鲁堂诗》数卷,公所为序,今附于后,以世多未见也。公序云:「罗田周翰林伯晋,当余提学湖北时,始为县学生,其时年甚少,而文甚高。阅二十年,余来镇湖广,则伯晋已通籍奉使命,学业已成,名闻天下。今年得见其刊本骈体文一卷,写本诗一卷,其诗宏雅雄骏,岸然升乾、嘉诸作者之堂。其述事、览古之篇,词采奇伟,而事理秩然可寻;刻画山水草木之作,百态毕尽,而俊气不为之遏抑。若夫才调锋发,而天性笃厚,哀乐纯至,足以感人,是则以前作者所难兼,尤其可贵者也。近今二十年,江汉人才为盛,博学雅材,余识其大半,殆罕有能先于伯晋者矣。卷中《陶然亭见怀》诗有句云:『儒家术本异申韩。』谅哉言乎。伯晋可谓知我者也。尝谓圣人之道,囊括万理,神化无方,大贤时一几及之,儒家得其绳墨而已。故《汉·艺文志》,儒止居九流一,不能该道之名而尽有之。犹之释氏之学,有佛传,有菩萨传,有祖师传,祖师定非佛也。余性鲁钝,不足以窥圣人之大道,学术惟与儒近。儒之为道也,平实而绌于势,恳至而后于机,用中而无独至,条理明而不省事,志远而不为身谋,博爱而不伤,守正而无权,必其并世得位有数千百儒者,与之共修一道,其道乃明;共举一事,其功乃成。否则可以为博士,而不可使长一城。余当官为政,一以儒术施之,以故困其躬,亡其精,而功效盖寡,其学卒如上壁之难行。余自知其短,不能改变求益,乃伯晋以一语得之,不自觉其独笑而莫逆也。余又亟赏其《老牛叹》一篇,盖余平生于禽畜中,独甚爱牛,无异支遁之于马也。牛德有五:负重致远,一;天性仁厚,二;驯扰不骜戾,安静不纵逸,无防检之劳,三;食宿不择,衔辔不饰,四;日在草菜泥淖、群儿鞭箠之中,而夷然不厌,无所退避,五。此五德,大有类乎君子之行者。余爱之,伯晋悯之,何其好恶之与余同乎。二诗适与余意会,故为标举而演说之。至其骈文,沉博绝丽,而事理之清明,性情之过人,一与诗同。余读古今人文章,大率辞不没理者,必有干事之才;文不掩性者,与为友,缓急可恃。余之得为知言与否,当俟十年后验之矣。」

余最喜公《金陵游览》诗五古十四首,语语平实,笔无旁沈,不使神通,而波澜壮阔,意味自足。渔洋主神韵而失之空,失之弱;覃溪主肌理而索然寡味。矫两家之失者,或又凿深抉幽,遁于奇说,皆本领未足耳。

醇亲王初摄政时,毅然去袁世凯,信任文襄甚至,天下喁喁望治。宣统元年端节,邸中送菜四品,礼遇优渥,诸大臣所无也。其后醇邸徇洵涛两贝勒之意,委为海陆军大臣,公争之甚力,寖至不悦。庆邸固权冈利,复蛊惑媒孽之,蹇蹇孤臣,不能胜群阴之构,信任乃渐替矣。一日入直面争三事:一、升吉帅疏争立宪事不合求去,醇邸将许其解职去,公以吉帅为督抚中之贤者,万不可听其去;一、争唐绍怡办京浦铁路;一、争朱恩绂办天下兵工厂。公言若使唐某办京浦铁路,恐直隶绅民反对,醇邸言:「那里是他们不愿意?就是你不愿意。若真有人反对,则你等所练之兵何用?」公愠甚,退朝遂呕血数口,自后遂时请病假,不入直。然不过肝气作痛,饮食起居,尚如故也。服中医药不甚见效,亦不加剧,后忽改日医,而病遂不可为矣。公忧心悄悄,以不得行其志,服药时,尝言:「若能速死,我所甘也。」病中读白乐天诗「诚感人心心乃归」之句,作一绝句云:「诚感人心心乃归,君臣末世自乖离。不知人感天方感,泪洒香山讽喻诗。」可以知其志矣。「君臣」句,后改「臣」字为「民」字,若豫为辛亥国变之兆者,亦异矣。伤哉!

录自《东方杂志》第十五卷第三、第四号